En el pasillo donde los pacientes que estamos citados para que nos realicen un bloqueo facetario lumbar* esperamos que nos lleven al block quirúrgico, vislumbré a los otros. Todas mujeres, como si el dolor fuera un privilegio reservado únicamente para nosotras. Y tres en cinco llevaban tacones. Rehuíamos mutuamente las miradas, reconociéndonos en los cuerpos de las otras.
Una de las preguntas más frecuentes que me hacen es si puedo usar tacos. Puedo todo, contesto a veces. Puedo usar todo con lo que me sienta cómoda, contesto otras. Puedo... a veces. Puedo... cuando lo consulta con ELLA, y ELLA me lo permite.
A fines de 2011, en mi primer verano casi sin dolor, me compré un par de suecos con unos tacos altísimos. Elegí los que tenían mayor estabilidad en la base y me permitían apoyar todo el pie sin tener que afirmar el tobillo para sostener el zapato. Como la plataforma es de goma, amortigua los pasos al caminar. Me los puse en mi primer mesa de examen y me paseé por los corredores llevando y trayendo actas. ¿Puedes ponerte tacos?, me preguntaron mis compañeras. ¡Y díganme que no puedo!...
En el día de mi último bloqueo lumbar, yo fui una de las pacientes que fue calzada con championes. Pero entiendo la elección de las demás. Sueño con los zapatos que me pondré cuando me alivie. Están en sus cajas, esperándome, igual que los suecos del año pasado. En mis sueños, mis pies llevan zapatos azules, rojos, verdes y naranja. Lo demás que vista no importa. Es mi pie que se abrirá camino primero. Y el paso tiene que ser firme, tiene que verse desde lejos y tiene que escucharse por los corredores. Cada paso, para este cuerpo, es un gran paso. Cada paso, para esta mujer, es un ejercicio de voluntad.
* Sobre el procedimiento de bloqueo, hacer clic aquí: Bloqueo facetario lumbar .
No hay comentarios:
Publicar un comentario